核心提示
就在昨天,上海市普陀区法院正式立案受理韩寒诉方舟子等名誉侵权纠纷及侵害作品署名侵权纠纷。而最近一段时间,方舟子质疑韩寒代笔一事成了众人关注的焦点,方舟子也再次处在舆论的风口浪尖上。
前天下午,方舟子在接受董路在酷6网上采访时说,他的最高理想是:做一个正直的人。
方舟子是一个什么样的人?一直以来众说纷纭,争议不断。漳州云霄是方舟子的故乡,留下了他成长的足迹,在这里,有一个最真实的方舟子,他的名字叫方是民。在姐姐方云秋眼里,弟弟是一个帅气可爱、温文尔雅的大男孩。在同学眼里,他是一个让他们崇拜的人。在老师眼里,他是一个可造之才,很早就显示了文学和科学方面的潜力。鲜为人知的是,有“打假斗士”之称的他,正是从家乡决定走上打假之路,而“始作俑者”,却是他的姐姐方云秋,而且还是从一个很偶然的事件开始。
打假之路的“始作俑者”
在云霄县城,记者找到了方舟子的大姐方云秋,她比方舟子年长10岁,今年将退休,之前,她当过中学教师、乡镇领导、县广电局副局长及县科协主席。而方舟子的父亲曾是云霄县法院的副院长,母亲原来也在当地的机关单位上班。他还有一个二姐和哥哥,在上世纪七十年代末八十年代初,他的二姐和哥哥也都是当地的“高材生”,当时,他们均以优异的成绩考上厦门大学。
在姐姐方云秋家中,她拿起以前的相簿,介绍起童年、少年的方舟子,从照片上看,年少时期的方舟子面容清秀。轻抚着照片,方云秋眼中充满爱怜。她和记者开起玩笑:“我弟弟以前长得多帅啊,现在打假打得头发都没了。”
方云秋说,这二十几年过去了,岁月依然没有抹去方舟子身上的棱角,他还是一点儿也不圆滑,看到别人弄虚作假就要站出来说话,总是因为打假得罪人。“他因为打假出名了,但这些并不是他想要的,他只是想维护科学精神,但现在因为出名了,他出门都要坐车,很多公共场所也不敢去,变得不自由了。”
在方云秋看来,方舟子走上打假之路纯属偶然。1999年,方舟子出国后第一次回国,担心方舟子在家呆着无聊,方云秋便从单位拿了几份报纸回家。方舟子从报纸上看到了一个药物广告,广告上把该药物的功效吹得天花乱坠,并声称该药物无副作用。方舟子看了心生疑虑,于是便马上上网查询,发现该药物在美国只是一种普通的镇定药,药物属性上也没有确定该药物无副作用,且价格十分便宜。当时方舟子就觉得购买此药的国人都上了当,花了冤枉钱。
“他当时就跟我说,我们中国人太需要科普了,觉得自己有义务做科普。”方云秋说,这之后,方舟子便逐渐走上了打假之路,他的《新语丝》网站也慢慢成了揭假的平台。
神奇的高考估分
由于爱看书,当同龄的孩子在玩耍的时候,方舟子则躲在家里阅读父母为他订阅的科普报纸、杂志,邻居见状,便担心他会不会“有问题”,害得方母不得不经常跑进屋内劝说小儿子赶紧放下手中的报纸书籍,到外面去玩耍。
爱看科普书籍的方舟子并不是不会玩耍,说起当年,方云秋依旧津津乐道,“我弟弟小时候非常可爱,是一个活泼开朗、聪明伶俐的小男生,爱集邮、喜欢做标本,兴趣爱好非常广泛”,当年她和丈夫在谈恋爱的时候,丈夫就经常带小弟弟去抓蝴蝶,一起制作蝴蝶标本。一次,家里的母鸡生了个双黄蛋,方舟子见这个蛋“个头”特别大,便用针筒将鸡蛋里的蛋黄和蛋清抽走,做成一个空蛋标本,这些“玩法”都是同龄的孩子不可企及的。
方云秋说,如果要问自己对弟弟方舟子印象最深刻的事情是哪一件,那就不得不说当年方舟子参加高考后自行估分的事情。
1985年,方舟子参加高考,由于痴迷科学,他的目标是考取中科大生物系。那年的高考语文正在进行改革,试卷出得特别难。有一间考室的试卷被抽中作为质量分析的试卷,先行拆卷,拆卷后发现,在云霄一中和方舟子竞争前三名的另外两个女同学都只考了70多分,而她们自行估分在90分以上。方舟子当时也给自己估了95分,方云秋慌了,她想着要赶紧劝说弟弟改填志愿,才有把握上大学。
“他说,如果敢把我的语文改成70多,我就到省教委去告他,告到教育部去,”当时方舟子告诉姐姐,他的考试成绩都是按照标准答案对出来的,为了保险起见,估分时还将作文分降低了一个档次,所以才自评95分,如果提高一个档次则应该是97分,当时的方舟子非常有把握,也一直坚持自己的看法,家人也就没有再劝说,忐忑地等待着成绩发布。果不其然,当年方舟子以97分的语文成绩获得福建省理科语文单科状元,如愿考上中科大。
作文也曾经被老师“怀疑”过
现年73岁的吴连德是方舟子高三的语文老师。提起方舟子,他一脸的自豪,直呼:“了不起,真了不起!”吴连德说,他佩服的不是方舟子在学术领域上取得的成绩,而是他在打假过程中体现出来的骨气和勇气。
吴连德说,学生时代的方舟子有点“怪”,因为他不善言谈,很少和同学打成一片,而是独处看书,“他看的书多得超乎想象,字也写得很好,在学习方面,他几乎就是个天才”。
吴连德说,虽然方舟子高三才成为他的学生,但方舟子读初中时,便给他留下了深刻的印象。当时初中一次作文比赛,方舟子毫无悬念地拿下第一名。“我当时看了他的作品,大吃一惊,这不像是一个初三学生能写出来的,不单单是超出高中生的水平,甚至达到作家水平,一开始我还怀疑这个学生是不是从哪里抄袭文章,便让他的任课老师把他平时的作文拿来看,每一篇我都细看了,每一篇都是那么高的水平。他的文章好在哪里,文从言顺,简洁工整,还时常引经据典,把他从书上看到的知识融入到他的文章中”。
脚踏文学和科学两条大船
众所周知,方舟子在大学时热衷于写诗歌,还办起了诗社。不为人知的是,方舟子写诗歌是从中学时期开始的。现任云霄立人学校副校长的方惠升,是方舟子的中学同学,他回忆,当时经常听到语文老师在表扬方舟子写的诗歌,“方舟子”就是那时候他给自己取的笔名,“方舟子说过,‘方舟’就是两条船并列在一起,朝一个方向行驶的意思,而他就是要脚踏文学和科学这两条船”。
方惠升说,那时候的方舟子将自己的大部分时间用来阅读课本外的读物,他只花很少时间就掌握了课堂上的知识,而他所读的书,远超过同龄人的接受范围,由于可供他读的书少了,他只能到处借书看。
“初中开始,方舟子的性格变得文静,不爱讲话,经常独自一个人行走在上学的路上,如果和他不熟的,还会觉得他有点儿清高。”在方惠升的眼里,那时候的方舟子对自己今后的发展方向非常明确,他不像其他同学那样,老师怎么说就怎么做,他有着自己独立的看法。
文学造诣突出的方舟子在高中时毫不犹豫地选择了理科,方惠升说,当时方舟子认为学文学、历史类的东西可以靠自学,但是要搞科研,必须经过系统的学习,通过一些水平高的老师来指点。
由于这些年来打假,方舟子给不少人留下一个刻薄、不近人情的印象,甚至还有人质疑方舟子在这个世界上没有朋友。但方惠升说,方舟子并不是一个没有人情味的人。这些年方舟子呆在国内的时间较长,好几次同学会他都有回来参加。以前的同学中,他还有几个特别要好的,他们时常有联系。在美国求学时,他还给恩师写信问候。
方舟子也有结拜兄弟,现任漳州水利设计院院长的李为民便是他的结拜兄弟。方惠升说,对于同学的请求,方舟子也总是爽快地答应。
0.5分对他一辈子的影响
方惠升说,在所有的老师中,当时教生物的梁任老师是方舟子走上科学之路的启蒙老师。初中时,梁老师在学校成立了一个生物兴趣小组,那时候的方舟子已经表现出对生物的独特兴趣,他欣然加入,经常和同学们跟着梁老师到野外去捕抓蝴蝶等生物,然后回来制作成标本。
方云秋也清楚地记得,当年梁任老师被调去批阅1985年的高考试卷,在众多试卷中,他一眼认出了方舟子的笔迹,他发现学生在考卷中所绘制的一条线图存在一点小瑕疵,便扣了他0.5分,而一般情况下,这种小瑕疵并不会被扣分,那年高考方舟子的生物考了39.5分,而满分是40分。梁任老师的严谨,对方舟子往后的人生产生了莫大的影响,方惠升说,方舟子曾在多次交谈中说到梁老师是他最为尊重、对他影响最大的老师,可惜的是,梁老师已在几年前辞世。
N本报记者 周杨宁 曾炳光 杨清竹 文/图