N厝边记者 李秋云 黄谨 文/图
五世同堂的全家福还高高地挂在墙上,“做人要勤劳,要节俭”的叮咛犹在耳旁,母亲却再也看不见了。年近8旬的陈光笔老伯心目中那位最了不起的女人,在她生命的第103个年头,永远地闭上了双眼。老人家生前常抚摸的小狗,静静地趴在灵堂里,好像也懂得什么似的……
在南安水头埕边村,103岁的高乌坠老人,无人不知,无人不晓。她不仅是全村最长寿的老人,也是最德高望重的。整个埕边村30岁以上的乡亲,除了外面嫁进来的媳妇,几乎都是高乌坠接生的,加起来已逾千人。不仅如此,老人家天生热心肠,邻里乡亲有困难,她总不吝拉上一把。“坠啊婶为人,那真是没得说!”
明天,老人的追悼会将在村委会举行,几位乡亲说,“肯定会是参加人数最多、规模最大的一次”。
踩着三寸金莲 挑起一家生计
还没进村,远远地就能望见几道拱门立在路口,写着“沉痛悼念逾百寿星高乌坠仙逝”的大字。子孙们一身孝服,安静地守在灵堂前。“按照习俗,三天就应该出殡的,我们舍不得,就让她多在家里住两天。”
他们说,老人是4月22日走的。就临走前几天,她还跟儿子说,好想再坐起来,让子孙们陪她打打牌,她还嘱咐他们“要勤劳,要节俭,要懂得吃亏”。
2007年,高乌坠老人100岁寿辰时,五六百乡亲到场为她祝寿。如今,全家福仍在,老人却永远地走了……老人的儿子陈光笔,也已是满头银丝,忆起母亲的坎坷一生,他一声感叹——“太苦了”。
“父亲走那年,我7岁,妹妹5岁,我总忘不掉夜里母亲解开裹脚布,一点点把脚掰开、痛得暗自流泪的画面。”丈夫还在时,高乌坠有着一对精致的三寸金莲,只需操持家务。可丈夫走后,留下一双儿女要抚养,公公要照顾,还收养了一个堂亲的孤儿。“这个家从此就靠她了,可她的小脚如何翻得了山,走得了远路,所以再怎么痛也要把小脚解了。”在陈光笔的印象中,母亲的一天就是要当两天用的,种地,帮商贾挑百来斤的重物跋涉几十里路到码头,再换回一袋米回乡贩卖……为了养活一家五口,这个小脚女人“什么活儿都干”。可就算过得这样苦,她也坚持让孩子上学。
“在我心里,母亲永远是最了不起的女人,那么坚强,勤劳!”儿孙满堂后,老人乐享天伦之乐,人人都羡慕地说她“真有福气”,可陈光笔却觉得,无论怎样孝顺也报答不了母亲的恩情。
接生上千婴孩 从不收一分钱
高乌坠在村里最长寿,辈分也高,乡亲们按辈分称她“坠嫂”、“坠婶”、“坠姑”、“坠婆”……大家有空总爱来看看这位慈祥的老人,陪她聊聊天,打打牌,听她讲讲过去的故事。陈光笔有时到香港,遇到乡亲,总是拒绝不了对方给老人家捎的红包,“这是给老人家的,她的恩情我们可永远记着呢”。老人卧床的最后一个多月里,探望的人更是一拨接一拨。
老人受敬重,不单因为她为人好、热心肠,还因为她是迎接他们来到这个世上的人。高乌坠老人是附近一带鼎鼎有名的接生婆,“村里30岁,到70多岁的,除了外面来的,几乎都是她接生的”。没人统计过具体有多少人,但粗略数数,总有上千人。“在我之前还有一个大哥,后来夭折了,加上妹妹,都是母亲自己接生的,只因为村落偏僻找不到接生婆。后来母亲就自己跑去学了接生。”陈光笔说,一直干到70岁,为上千个婴孩接生,母亲不曾收过一分钱。
让乡亲们感动的是,“虽然是义务,可坠婶把接生当成了自己的职责,可负责任了!”高乌坠接生后,每隔几日总要上门去看看,一直到孩子满月才放心。“还救了很多孩子的命呢,在农村有些孩子生下来不哭看上去就像死了一般,叫假死,坠婶经验多,每次都不顾脏污,用嘴巴帮婴儿吸去鼻中的污秽物!”有人感叹说,就算是自己的孩子很多父母要这样做估计都会有点顾虑,而老人却从不犹豫。陈光笔还记得,家中稍稍富裕时,母亲总是慷慨地将鹿茸等珍贵药材,拿出来救人。
明天,乡亲们将送走这个迎接他们生命的可敬的老人,却把感恩永远记在心里!