N志鹏摘自《北京青年报》
和经典故事相比,普通人的生活少了戏剧性;和凿6000多级天梯相比,沏18000杯茶也许微不足道。
“全世界有那么多城市,城市里有那么多酒吧,可她偏偏走进我的这一个……”这段话出自《卡萨布兰卡》。亨弗莱·鲍嘉斜倚着吧台,踌躇满志地凝视英格丽·褒曼——他说的是缘分。时隔70年,他们这段曾花开灿烂却终不能结成正果的乱世之爱,日前经华纳电影公司宣布将有续集。对于文艺小清新来说,这是一件关于爱的大事。新闻中的“剧透”泄露了“惊天秘密”,原来,1942年,在北非,在卡萨布兰卡,在那个飘荡着靡靡之音的酒馆,那一对璧人,竟孕育了一个儿子供70年后的编剧穿凿附会。爱,无论如何生不逢时,总会有结果,只是样式不同。
“现在,我必须离开了。我走到街角,然后转弯。答应我,别看着我,把车开走,离开我,就像我离开你。”这段话出自《罗马假日》。赫本不敢看派克的眼睛,也许是怕自己不能坚决地把这话说完。1954年,赫本在婚礼上收到派克的礼物,一枚蝴蝶胸针。2003年,87岁的派克在赫本的遗物拍卖会上如愿拍回这枚胸针。49天后,他手握这件唯有他们两人彼此明白其深意的信物安然离世。他的葬礼全球直播,于是全世界的人都见证了这份感情。爱,无论如何沉默,总有一天会有回响,只是这一天可能与最初那一刻隔着漫长的岁月。
“每天早晨,老伴给我沏一杯茶,他知道我习惯在早餐前喝茶。当年我们钱少,茶叶是普通的茉莉花,后来钱多一点,他买碧螺春,再后来孩子们大了,买更贵的茶叶给我们……没退休的时候,他偶尔出差,早晨看不见这杯茶,我总觉得别扭。”一个星期前,76岁的张原老夫妇和孩子们一起庆祝金婚纪念日。张妈妈给孩子们讲“爸爸的早茶”。屈指算来,50年有多少天?张妈妈最少也喝了18000杯老伴沏的茶。
和经典故事相比,普通人的生活少了戏剧性;和凿6000多级天梯相比,沏18000杯茶也许微不足道。然而当我们将经典和平常相互映照着同时阅读时,是否可以尝试自问:假如,爱是一件事,你能做多久?
安顿/文