N本报记者 肖和勇 杨清竹 文/图
本报讯 昨天正午，阳光很好。画轴慢慢打开，27米的写意长卷上，拼接完美的16张画作，锁住了南来北往的脚步，凝固了斗转星移的时光，1000多位“古早人”，仿佛走进了同样的时空。
写春联，看舞龙，听芗剧，娶媳妇。耕田，割稻，舂米，打鱼。要问明清至民国，闽台风情几何？答案，或许就在一个人的笔下，无数人的心底。
【他的画】
“考炮城”： 玩的哭了看的笑了
庙宇前，竖着一根长长的竹篙。竹篙上面，搭着几根树枝。长长的鞭炮，就绕在树枝上。这是“炮城”。
“炮城”下，围着好些小伙伴。
比赛怎么玩？你得先点燃一门炮，快快往上扔。运气好的话，单门鞭炮引燃了“炮城”，你就赢了。
“有时候鞭炮没离手，就炸开了。大家哈哈大笑，有的小孩会被吓哭。”林振耀童年的记忆，就这样被画了进来。
同样入画的，还有10多种闽台两地民俗活动，在画里都“很热闹”。
“农耕忙”：
收割舂米最有讲究
春水溢满农田，古早的农人，忙开了。犁地、耙地、踏平，分工细得很。而有些人家的田，已经插秧了。这边，三个人正踩着水车，有说有笑。那边，两个人还甩着水桶，看起来很紧张。林振耀说，画里表现了2种古老的灌溉方式。
下一幅，农人正在收割水稻，打谷子，最特别。他们手里抓一小捆水稻，使劲往木桶里甩。要反复几次，稻谷才脱穗。这是最原始的收割方式。
林振耀还画了2种舂米办法。一种是利用杠杆原理，踩着踏板就行。另外一种，是直接用木槌，往石窟里捣谷、去皮。不管哪一种，都特别费力，常常要累得全身酸痛。
“妈祖灵”：
渔船倾覆海神相助
爆竹声声，舞龙腾空。妈祖巡安开始了，“开漳圣王”出巡了。人们抬着神明，冲过火堆，走街串巷。这是闽台两地闹新春常见的保留活动。
海神妈祖，出手解救渔民，是长卷里最浪漫的一段。海面上，一艘渔船出事，眼看就要倾覆了。这时，天降祥云，海神出现，袖手一挥，化险为夷。这样的神话传说，在林振耀笔下美不可言。
数峰清苦，商略黄昏雨。长卷收尾，台湾玉山，清晰明朗。
林振耀说，这些场景，都是漳浦台商给的建议。
【他的人】
一画近3年
病倒2次不停笔
创作者林振耀，今年已64岁。
年轻时，他做过泥塑工人、美术教师，自学国画很多年，却一直没有走上画家路，直到2010年8月。
可能人老了，怀旧的心事多了，老林决定，把年轻时的记忆都画下来。没想到，这一画就是近3年。
每个主题画什么？老伴、80多岁的老母亲、漳浦的台商……很多人都成了他的“顾问”，只为寻找曾经的回忆。
每一个主题，他都要画4张以上。每一张，要母亲、老伴和台湾朋友都满意，才算过。
如此折腾，2011年春节刚过，老林患上了骨质增生。此后1年内，他就站着作画。
今年春节，老林又犯病了。这次，是胆管结石。老林在漳浦、厦门辗转近3个月才病愈，其间仍是坚持作画。
今年10月底，画作收尾。
这幅27米的长卷，让台商李瑞河赞不绝口。“这些民俗，跟台湾那边没啥不同啊。”李瑞河说，看了老林的国画，一下子想起很多往事。
“在漳浦，画出这么长的国画，他是第一人。再现闽台两地共有的民俗，这份用心很难得”，漳浦县文联陈主席说。
“他很坚强。这样的苦心，让人感动。画作里的古早味，那些场景很珍贵，应该让年轻人看一看，感受一下。”漳浦广播电台节目总监薛伟强说。
“希望能去台湾展览，与台胞们分享。”昨天下午，老林细心收起了长卷。他说，这是他最大的心愿。
★薛先生拨打海都漳州通2050110报料，线索费100元
