N海都厝边记者 张帆
清明渐近，思念的愁绪也越来越浓。
这几天，本报“天堂信箱”不断收到读者们缅怀亲友的来信，作者不仅有来自闽南地区的读者，也有来自他乡的朋友，有的还寄书信到报社。故事多种多样，但思念之情都是一样的。
您是否也有一位思念已久的故人？您的心中是否也有一席话想向TA倾诉？如果有，我们欢迎您把想说的话都写给我们。来稿邮箱：hdtiantangxinxiang@126.com。您也可以写信寄往：泉州市区泉秀街恒祥大厦14楼海峡都市报闽南版报社社区部。
追思人：汤文星 TO：甫哥
天堂信箱 9
亲爱的甫哥，你离开我们已经30多年了，我们常常会想起你，想起我们的欢歌笑语，一起去河里捉鱼摸虾的情景。
我永远难忘那个凄惨的日子。“文甫上吊了！四哥，快起来看看！”春天的后半夜，二叔在屋外喊父亲。父亲慌慌张张地穿好衣服，借着明亮的月光向庄子里面跑去，我也从睡梦中惊醒。甫哥，你才18岁，能有啥想不开的事？
天刚见亮，我朝你家走去，老远就听见哭泣声。心里一凉，感觉凶多吉少！走到跟前，见伯父捶胸顿足：“甫子，我的乖孩子，爹不该骂你，不该打你！”伯母一把鼻涕一把泪地哭泣着：“俺苦命的孩子，娘舍不得你啊，你快醒过来呀！”
甫哥，你知道吗？你刚走的日子里，伯父像疯了一般隔三岔五就要去地里上坟。有天，学校的陶老师路过旁边，听见伯父嘴里唠叨不止，一番好说歹说，才把伯父劝回了家。
可是，甫哥，你也太糊涂了呀！尽管伯父错怪了你，你为什么就不能忍一忍？年纪轻轻，就走了，怎么能对得起伯父伯母？
甫哥，好多次，我梦见你穿得漂漂亮亮地从远方回到老家来，笑容满面地告诉我在外面混得不赖，我感到十分欢喜，可总是很快从梦中惊醒。
现在，我们家乡发生了天翻地覆的变化，庄人都过上了小康生活。深夜，写下此文，谨表哀思。愿哥在天国里幸福快乐！
追思人：郭秀云 TO：姑爷爷
天堂信箱 10
烙大饼，蒸馒头，做大酱
难忘儿时做的苜蓿炒鸡蛋
您勤恳精明而且为人善良
姑爷爷，天堂里请安息吧！
姑爷爷，您在天堂很好吧？清明又至，特别想念您。
那年秋风起天气凉。我得知噩耗，为您拟挽联。泪，顺着脸颊恣意流淌；手，不停地轻敲桌面难以下笔。目光望向北方，母亲两月前就回老家服侍垂危的您——我们生命中的重要亲人。
打记事起，我印象最深的是缺衣少食，刻骨铭心的是饿。我和妹妹常去您家，您和姑奶奶总想方设法给我们做好吃的。烙大饼，蒸馒头，做大酱，你们起早摸黑锅上锅下分工忙活。风箱的抽拉声像美妙的乐音，点缀着我们贫乏的童年生活。
春末正午实在没菜，您用苜蓿炒鸡蛋。这清香美味深入我的味蕾顽固不化，无论光阴怎样流逝，环境怎样变迁，我都用韭菜炒鸡蛋复制那个味道。
我和妹妹对你们的偏爱有了依赖，每逢假日都去作客，看完舅舅们的书，讨得成篮成筐的吃食回家，直至成人。
您勤恳精明，是当时村里的东风货车司机。寒来暑往，你们在盐碱滩上垦荒种地割柴编席，维持一家老少9人生活。您每见拾荒乞讨者，都热情招呼甚至拉回家吃饭。
您病重消息来势凶猛，击碎我心。心脏手术后，肾衰竭吞噬了您的生命。
姑奶奶落单了。我不时电话问候，假日抽空看望。一日，带姑奶奶去看眼睛的路上，她说：“你姑爷爷临走时对我说，有事找秀云。”明灿的阳光下，我眼前竟朦胧一片，心头一颤，挽紧姑奶奶。
我回望了当年的博文，您是2008年10月2日走的，那时全家老少都休假在家，无需请假，但姑奶奶说您不想给众亲友添麻烦。
那天，我拟的挽联是“求善求真高节亮风传万代，克勤克俭良操美德惠千秋”，代母亲写的是“视若己出情深似海永铭记，待以亲生恩重如山难报答”。请当地书法家书写后挂于灵堂正中告慰您。那呜咽的哀乐，回旋在我感恩怀想的无尽岁月……
姑爷爷，请安息！您请放心，如您所愿，您的子孙更兴旺发达了，日子越来越红火了。
追思人：洪志强 TO：老师西门阮
天堂信箱 11
您在三尺讲台上谈笑风生
您的教育充满宽容和爱护
忘不了您谦逊的笑容和人格
愿亲爱的西门阮老师安息
我的高中化学老师，我们班男同学都亲切地叫他西门阮，令我终生难忘。
西门阮老师是一位胸怀理想、充满激情的教师。虽然外表严厉，但讲台上的他谈笑风生，经常不厌其烦地写满板书，反反复复地讲解、分析、归纳，再分析、再归纳。而这么多年来，老师那笔长的身影、谦逊的笑容、坚实的步伐一直刻在我的记忆里，就这样一直温暖和感动着我，让我懂得什么叫敬业。
西门阮老师在维护课堂秩序上也有一套。上世纪80年代的课堂好比菜市场热闹哄哄，总有几个顽皮捣蛋的学生变着花样扰乱课堂。有一次刚上课，趁老师在黑板上写题目，一个初中和阮老师女儿同班的同学拿起一张纸条，上面写着“我爱莹莹”，朝讲台轻轻走去，贴在老师背后，顿时引起哄堂大笑。此刻大家都认为老师要发飙了。出乎意料的是，老师没有理会，继续他的板书，只是轻描淡写地说道：“杨戬的第三只眼长在额头，我的长在头脑后，请这位同学下课后主动来找老师道歉。”阮老师不当面揭穿把戏，既不影响上课，又缓和了气氛，还给了这位同学改过的机会。这样的教育充满宽容和爱护。
如今老师已经驾鹤西去，但我忘不了他那三尺讲台上两道探照灯式的目光，忘不了他那英俊的瓜子脸上挂着两个迷人的小酒窝，忘不了他那鼓励的微笑，也忘不了他那严厉的训斥，更忘不了他在我们幼小心灵播下成为化学家的美好希望。
我亲爱的老师，西门阮，您安息吧！
