1. 2014年7月12日
  2. 3上一期  下一期4
  3. 按日期查找
第A24版:文体/星闻·慢读

  1. 版面导航
2014年7月12日
http://www.mnw.cn          闽南网

闲话福州城

闽剧是作者童年的文化记忆
三坊七巷的青石板

N陈果(儿童文学作家,现居武夷山)

去福州开会,总爱跟新结识的福州朋友们开个玩笑:“我来自福州的后花园,你们知道我是哪的?”有说闽侯,有说福清,有说厦门的……我悠然道出本人来自美丽的武夷山!情理之中,意料之外。确实,美丽的武夷山,作为福建的最美的风景区,当然是最美丽的花园,但这三百多公里开外的后花园委实太遥远了!一个在闽江之源头,一个在闽江之尾,但巧妙的比喻拉近了我们之间的距离。

后花园的“好空气、好水、好心情”

福州人对武夷山颇有好感,也许是因为差异性导致好奇心吧,其未受污染的闲云野鹤般的诗情画意,令福州人心向往之,意醉神迷。在他们的要求下,我细细描绘武夷山的闲适和散淡,诸如饮茶、禅意、画画、闲谈,摇着扇子赏月赏花,等等等等。那份幽远的意境,仿若仙境般遥不可及,简直就不是人间所有。连我自己都被这样的描绘感动了。生活就是这样,每天的生活你并不觉得多美好,但有时换一种眼光去看,就发现它的美好。而当我的娓娓叙说悠然停下时,总有朋友开始打听起武夷山的房价。当然,最后我总要谦虚一下,我们那里没什么好,也就是空气好,水好,心情好!但明眼人都知道我依然是在得瑟,现如今,最值钱的是什么?不就是“好空气、好水、好心情”吗?

三坊七巷的青石板勾起童年回忆

在福州人面前谈武夷山是如此愉快,但并不是任何场合都适宜“故伎重演”,2013年有一回在福州,我就例外一个字没提武夷山。为什么?因为,那是在三坊七巷!在那诗意得漂亮得仿佛回到古代的地方,我恍然如梦,不自觉轻言轻语,生怕唐突了这个好地方。只可惜,这里并不是人们真正居家的地方——这里更像是商业区和旅游区。但在这样的地方,你会觉得福州也曾经诗意过、艺术过、闲适过。所以,在这样的地方,还是不去谈那些夸赞他乡的话题,还是专心地去体味这短暂的美好吧。

三坊七巷,最勾动我心魂的竟然是它的青石板,因它像极了小时候居住过的闽江边古镇。古镇古风古韵,只可惜命运让它随着水库的建设永远沉入水底了。而当我在三坊七巷看到地上的青石板路时,有一瞬间,我恍惚了,仿若穿过时光隧道,回到了魂牵梦萦的故土。人总是这样,已经拥有的东西并不会去珍惜,但当你失去,才明白原来如此可贵。鱼与熊掌,为什么不能得兼呢?我们无数次探问人生,但人生永远不会给你答案。

闽江、闽剧,曾滋润过我们的乡间童年

然而,热闹喧哗的福州骨子里也是悠游的城市。单是那动听的福州方言,就有那悠然的神韵。福州话的语调,绵软而余音绕梁,不禁让我揣度福州人心思之缜密。这是一种合理的想象——听着这些世代相传的方言,会觉得尽管世界风驰电掣地变化,但人依旧是没有变的。方言就好像一条静静流淌的河,让人觉得很安心、很妥帖。

然,我有这样的感觉,却是缘于我特殊的跟福州的缘分。福州,于我而言,虽不是家乡,但因同为福州方言语系,在语言上沟通无碍,在饮食习惯上互相接近,因而对福州有着异常熟悉和亲近的感觉。所以,你可以想象,当我听到福州人把我的家乡方言只不过换了一种声调说出来时,是多么有趣而又复杂的感觉。

如果我闲逛福州小巷,我也会跟那里的居民用福州话寒暄几句,倒也以假乱真,他们还听不出我不是福州人呢。说到我老家跟福州的关系,其实就是由闽江联系在一起的。我的老家除了语言很像福州话之外,人们的婚嫁习俗,饮食习惯也很接近。

记得小时候我们看过闽剧团的演出,煞是好看,尤其是听着闽剧演员在台上唱着听得懂的福州话,这种文化的认同感是无比强烈的。这是我们现在看任何剧种都无法比拟的。

闽江、闽剧,曾经滋润过我们的乡间的童年!而比我们更年长的一代,则更加痴迷于这本乡本土的艺术。我的老姑父是上世纪二十年代生人,他年轻时曾经是疯狂的追星族,追的就是闽剧团里的“明星”。为了能看上戏,他自愿为剧团的人挑戏担,翻山越岭在所不辞,而且一追就是好几个月才回家。这让我很吃惊,因为我见到他时他已经是普通的中年人了,没想到年轻时他竟也有这么热血的经历!可惜,姑父已去世多年,要不然,我真想亲耳听他说说有关闽剧团的陈年旧事,他一定会抽着烟斗绘声绘色地说上几天说不完呢。其实关于福州的一切,家乡的亲朋好友每人都可以说上一箩筐的话,因为福州实在就像我们自家的“前院”一样,有着千丝万缕的联系……

记忆的闸门一旦打开,尘封的记忆就喷涌而出,一首小时候学会的儿歌,在脑海中浮现、萦绕。这是一首原汁原味的古田儿歌,表现了古时候福州方言区的人们对福州的向往之情,兹录于此,与诸君共享:“月月月,你在天顶梭,我在地下走。走走走,走到福州城,买一块饼。饼圆圆,月圆圆,十五晚上杀猪过大年。”

3上一篇