N潘拯民（闽侯·南通）

1957年，我十岁，从闽侯南通偏远的瓜山小学考进位于现在南屿镇的闽侯三中。

那时，每月国家分配的口粮是28.5斤，蔬菜油水少，每餐3两米饭吃不饱。每天上完两节课，肚子就咕咕叫唤，上课就不专心了。第四节课下课钟一响，我们这些饿昏了的孩子就从教室里跑出来，像炸开的马蜂冲向食堂。

我们的教室在南屿太平山上，食堂借用的是河对面的“泰山堂”。那河宽约20至30米，河上有座木桥。同学们整齐的步伐震得桥上下起伏。个别调皮的同学故意脚下使劲，让木桥剧烈摇晃，吓得胆小的女同学连天呼喊。我们的物理老师便提醒同学们说，要注意安全，特别要注意“共振”的危害。举例说，日军侵华期间，有一队日军“一二三四……”齐步走，在经过某处桥梁时，因“共振”原因，发生桥断、人落水的故事。在闽侯三中，我们常常能学到这样实际鲜活的知识，并且牢记在心。

在“勤工俭学”运动中，我们放下书本，上南屿笔架山种地瓜。我在班级里是最瘦小的一个，体重只有75斤。空手爬山都气喘不止，挖地瓜时，别的同学的竹筐担子可以装100多斤，我用的是买菜的菜篮子，只挑20多斤，还一步三摇，弯腰屈背，举步难行。班上大的同学看到了就抢过我的菜篮子，把我的地瓜放在担子里帮我挑走了。50多年已过，我仍然怀念那时亲如兄弟姐妹的同窗岁月。

尽管那时各种运动多，占据了我们太多宝贵时间，但闽侯三中老师用认真态度、严谨教学，让我们如期学完六年课程。特别值得一提的是我们高中班主任兼数学老师钟宇环，他对我们要求十分严格，要求我们连标点符号都不能出错，否则扣分。数学公式、定理反复讲、详细讲，讲透、讲烂，让每个同学都记在心里，滚瓜烂熟。他说，这些知识以后都会用到，生活中肯定离不开这些，他的话，让我们对学习有了莫大兴趣。1963年，我们班有半数以上的学生考上了高等院校。

那年高考，我以数学满分100、理化也近满分的成绩被上海交通大学录取。我去大学报到后，给钟老师写过一封感谢信。信中有一句话“……我已胜利考上上海交通大学”，钟老师立即回了一封信，说：“拟把‘胜利’一句改为‘侥幸’被上海交通大学录取到更好！给其他老师或同学也可用这样词语为妥！”

钟老师改动的两个字，给我巨大的震撼！“胜利”和“侥幸”两字之差，反映了两种完全不同的心态。“胜利”多少有点志得意满，“侥幸”则是钟老师告诫我，这只是人生漫长道路上的一小步！做事一定要低调，不要沾沾自喜，不要看不起其他也是非常努力却因某些原因没有挤过“独木桥”的很多战友，不要孤芳自赏，要永远戒骄戒躁，这样才能永远进步。老师的重锤惊醒了我，“侥幸”二字，我受用终身，获益匪浅！