N海都记者 苏桐轩 黄谨 文/图

一圈、两圈、三圈……蔡丽君一手托住母亲李美珍的脚后跟，一手握住她的脚掌，慢慢打圈。母亲80岁了，偏瘫已经26年，她几乎天天如此，帮母亲活动关节、疏通筋络，就怕母亲肌肉萎缩。

蔡丽君今年40岁，家住泉州丰泽区泉秀街道乌洲村。1990年母亲突然中风，之后父亲过世、姐姐出嫁，蔡丽君挑起了照顾病母的担子，直到30岁时才结婚。丈夫理解她，婚后与她一起住在娘家，共同陪在母亲身边。蔡丽君说：“我们对母亲尽孝，儿女也会看在眼里，将孝道发扬光大。”

母亲瘫痪 她辍学在家陪护26年

1990年7月的一天，患有高血压的李美珍突发脑出血，手术后命虽保住了，但却造成语言障碍，右半身瘫痪，从此卧床不起，生活不能自理，只能靠手比划和人交流。

那时，家中困难，女儿蔡丽君初中毕业后选择辍学，打杂工贴补家用。尽管工资很低，但每个月她都把大部分钱给了父母。为减轻父亲的负担，她每天要为母亲穿衣、喂食、洗漱、按摩、烫脚；晚上就在母亲房里铺一张床，帮忙照顾。后来，她自学考取了会计师资格证，当了一名会计。

2004年，73岁的父亲被查出患有肠癌，一年后病逝。父亲生病那段时间，蔡丽君辞去工作，与姐姐轮流照顾二老。白天，她一大早到医院陪护父亲，傍晚赶回家与姐姐“换岗”，伺候母亲吃饭、洗漱、就寝。夜里，每隔两小时就要起来帮母亲翻身，扶她如厕，因此常常无法安睡，只能在母亲床边趴一会儿。

后来，姐姐出嫁了，护理工作就只能由蔡丽君来担。母亲还患有严重的风湿病，有时全身疼痛难忍，连坐起来的力气都没有。蔡丽君一天要为母亲涂两次红花油，并给母亲推拿按摩手脚，每次半小时，还要帮针灸的医生把艾条熏在针刺的穴位。

为了方便母亲针灸治疗，蔡丽君还曾在医院旁租了一套房子，与母亲同住。如今，母亲已能够自己翻身、坐床，并做些简单的运动。

夫妻同心 住娘家共同照顾母亲

擦得锃亮的地砖，窗明几净的房间，必用药都放在床头柜上，被子叠得很整齐。80岁的李美珍坐在藤椅上看电视，看到海都记者来，笑得很开心，并能说一两句欢迎的话。蔡丽君蹲在一旁，帮母亲按摩脚踝，增强血液流通。

因为照顾母亲，蔡丽君直到30岁，才与泉港人柯先生结了婚。婚前，她只提了一个要求，母亲得跟着她，结婚后夫妻俩要住在自己家里，一起照顾母亲。柯先生答应了。

丈夫是水电工，一家人全靠他在外工作来支撑。尽管艰难，蔡丽君并未失去对生活的热情，她还买来烹饪书，照着书上的方法做菜，不断变换菜色煮给母亲吃。每天，她都会给母亲讲街坊邻居的奇闻趣事，让母亲了解外面的世界。

如今，他们的女儿已经6岁，一放学便会跑到外婆屋里，跟她讲幼儿园里的大小事情，老人听着听着就乐了。

“父母生我养我不容易，我只有尽孝回报他们。特别是自己当妈妈后更明白这点，我们怎样对父母，孩子都看在眼里。”蔡丽君说。

（读者蔡先生提供线索，给予报料费80元）

厝边说孝

N洪志强

思念父亲，只能捎给天堂信箱

2006年父亲中风，和母亲从新加坡回到家乡。听说针灸对中风有效，我就自学了两年针灸技术，先是在自己身上试验，成功了才敢给父亲扎针。除了针灸，每半年，还要送父亲去医院打一次点滴。记得有一年大年三十下雨，妻子穿着雨衣，推着轮椅把我爸送到医院，正月初一再接回来。

2008年父亲又突发中风，我们手忙脚乱，赶紧按父亲的人中。儿子惊得躲到房里哭，我问他为什么哭，他说：“我怕阿公会离开我们。”

2013年10月13日，母亲打电话说父亲病危，已经5天不能吃喝。我赶紧从重庆赶回泉州，哥哥从新加坡回来，姐姐也从舟山回来。到家后，我用学到的方子，将养脾散配合生姜、大蒜、黄栀子磨成粉末，加水贴在父亲肚子上，几个小时后父亲就排便，可以进食了。那段时间，我一天帮父亲针灸8个小时，连续针灸18天，父亲终于康复。

可是两年前，父亲还是离我们远去了。这两年清明节，我只能通过海峡都市报的《天堂信箱》，给父亲写去牵挂和思念。