N海都记者 吴月芳 吕波 文/图
海都讯 陈日升有“泉州第一炮”的雅号。著名剧作家王仁杰注解:“炮者,泉州人所谓宣传鼓吹之意也。日升兄多年来以宣传泉州为己任,摇唇鼓舌不遗余力,亦无人可出其右……”
平日里,陈日升爱与三五挚友话仙讲古,也爱品泉州小吃。他说,对古城的想念落实到味觉上最好,美味到灵魂里都会记住。
父子两代 犹记中山路繁华
上世纪三四十年代,陈日升的父亲在中山南路买了店面,与现在的义全街口相望。“当时只有义全巷,附近还有大牌坊,中山路还很新。”
陈日升出生于1943年,初中就读泉州四中,高中在泉州一中,都是通勤,一天往返多趟,都是走路。“中山路西侧的小巷被我走了个遍,走到没路,再绕回去。”
中山路行道树的更迭,破腹沟曾经的水清且深,泉州主干道旁边就有许多连成片的龙眼林……陈日升“第一炮”不是虚名,他真的知道泉州很多过往。退休后生活在古城,简单而快乐:早晨送孙子上学。随后到文庙蔡清祠的《泉州文库》办公室办公、会友一个多小时;再回到义全街的老宅为露台的花草浇浇水,照料前来觅食的鸟。除了4只固定会来的野鸽子外,还有麻雀、白头鸟、黄鹂等,最多有三四十只。“它们也不怕我,我们和平共处。”陈日升说。古城人心态的包容和平和,从与动物的相处中就可管窥。
三五知己 同在古城不孤寂
1962年高考,陈日升考入厦门大学中文系,成为当年少数能上大学的幸运儿。
在他的密友圈里,有文武兼修、曾任泉州市副市长的周焜民。他们的亲密关系,从少年时就开始了。父母本就是朋友,他俩高中又是同校,陈日升高一届。周焜民的字写得好,有时练完字就随手送给陈日升,他至今还保留着。陈日升说:“周焜民现在还想找我要回去,他觉得小时候的字丑。我不给,开玩笑说,拿十几张来都不换!”最近,陈日升的合集《到马可波罗的故乡去》出版,周焜民为其作序,赢得诸位友人的赞赏。文中提及两人少年时的过往,如今“都过了古稀之年,垂垂老矣”,但“岁月老去,朋友同事间往往益重情感”。
“高产”的知名作家陈瑞统和陈日升既是高中同班同学,同榜考上大学,还有另一层亲密关系。陈瑞统经常来家里玩,后来就成了陈日升的妹夫。“太亲了,不好批评他。”陈日升笑道。
与三五好友一起为泉州文化出力,共同品味古城的生活,这样的退休生活怎不让人羡慕?
追忆美食 就是那个味儿
陈日升很懂“吃”。曾有美国友人到陈日升家中拍摄微电影,他端出一碟“菜头酸”。“菜头酸”酸酸甜甜的,是泉州人日常调剂口味常见的小食,陈日升却出其不意地在上面撒上一层花生糖,花生的香脆,白糖的甜蜜比“菜头酸”的微甜更胜一筹,多层次的味道在味蕾上绽放,好吃极了。问他怎么知道这样的“秘笈”,陈日升笑答:“我们小时候就是这样吃的。”
和陈日升聊古城,他如数家珍地盘点起这里的美味:西街裴巷口有个摊点卖“满煎糕”,“糕里有厚厚的花生,混合黑糖的甜味,要吃多少现场切,热乎乎的,一辈子再也没吃过那样好吃的满煎糕”;开元寺东塔下本来没有围墙,外面有个摊子卖鱼丸汤,5分钱一碗,美味无比;泉州大桥桥南一侧,一家面线糊老店,数十年如一日地坚持原味,也让他念念不忘……
“对古城的留恋,最好还是落实到味觉上,美味到灵魂里都会记得住。”陈日升认真说这番话时,就像一个美食家。闽南语有个词“时馐”,竟和唐代雅言一致。陈日升说,这个词也出现在诗人韩愈的作品之中,大概很多泉州人都不知道呢。
想和陈日升谈古论今,更深入地了解泉州古城吗?关注我们的后续报道,或许你就拥有这样的机会。
征集令
古城故事等你书写
生活在古城里的你,是否曾意识到,正是你们形形色色的生活,为古城添上了丰富的底色?你是否想过,可以将自己的家族故事、生活日常记录下来,为古城做一份私人的传记?我们希望,这份记录,将是一份特殊的礼物——送给自己,也送给千年古城。
●谁可以来参加?
以家庭为单位,只要是生活在古城里的原住民,都欢迎你们来!你们在古城里有自己的一方寓所,可能正从事着老手艺、制作着传统小吃,也可能是开着小店的店家,或是携风暮雨、朝九晚五的上班族,总之,欢迎各行业的原住民家庭来报名!
●如何分享记录?
报名成功后,我们将派出全媒体记者,记录你们一天的古城生活。用文字、图片、视频的方式记录点滴,当然也可以讲述自己的家族故事,及对古城发展的愿景。
而且,这10组参与分享的古城家庭,将收获一份特别的惊喜,我们将以特殊的方式把10个家庭的生活场景定格,并在元旦期间隆重送出,具体是怎样的方式,在这里允许我们先卖个关子,今后将会逐一揭秘!
●怎么报名参与?
1.拨打海都热线95060报名参加,并留下你的联系方式;
2.通过本报官方微信“海峡都市报大泉州”、“花巷”,本报官方微博@海峡都市报闽南版留言,写下“姓名+联系方式+生活的街巷+分享古城故事”,我们将及时与您联系。