N月映万川(福州·文林路)
小时候,我和好友秀丽都很穷,爱读书,但买不起书。
有一天,秀丽十分兴奋地告诉我,河对岸开了一家造纸厂,那里肯定有废弃的报纸杂志。当我们怯怯地向老板讨要几本,居然获准,甭提有多高兴了。我们贪婪地在废书堆里寻找“猎物”。每每找到《少年文艺》《少男少女》《读者》都如获至宝,一身脏兮兮臭烘烘也不在乎。
小学五年级,我无意中看到一本叫做《文化苦旅》的书,里面一篇叫《道士塔》的文章,写着“那天傍晚,当冒险家斯坦因装满箱子的一队牛车正要启程,他回头看了一眼西天凄艳的晚霞。那里,一个古老民族的伤口在滴血”。
这本书有一种奇怪的魔力,告诉我世界那么大,历史那么长。我满脑子都被这本书占据,我一定要拥有它!秀丽说,那么我们去镇上茶叶厂打工吧。我们拣了一百多斤茶叶,拿到三十块钱,兴冲冲地踏上去县城的路。谁知道,从大中午到斜阳把影子拉得很长,新华书店的门始终是紧闭的。没法可想的我们只能到远房亲戚家去借宿,也不好意思说没吃饭,一个晚上肚子咕噜咕噜此起彼伏叫个没完。
当如愿以偿买到《文化苦旅》,我郑重其事地在上面写“读万卷书 行千里路”。我和秀丽坐在我家老房子三楼的窗户前,两个脑袋凑在一起享受这顿富足的精神大餐。间或有鸽群飞过,我们思绪飘得很远很远,幻想我们是携手的旅人,一起走过铁马冰河塞北,杏花春雨江南。莫高窟,青云谱,白发苏州,风雨天一阁……斑斓厚重的历史次第展开。
如今,我们各奔东西,并坐阅读的美妙日子一去不返。但浮躁社会里,那记忆中的数瓣书香,总能让人嘴角上扬。